Carmelina di via Nilo

Pochi conoscono la storia di Carmelina qui in via Nilo, una delle tante stradine strette che unisce Via dei Tribunali con Piazzetta Nilo. Ed è proprio qui dove il raggio di sole divide con precisione geometrica anche questo vicoletto, abita da sempre, al civico 30 Carmelina.

Per tutti è la “signorina” Carmelina, gentile ottantenne, unica figlia del fu barone Armando, riconosciuta come brava donna da tutto il quartiere. Una famiglia ricca la sua, il padre, barone perse tutto tra donne e gioco, trovò giusto il tempo di assicurare alla sua unica figlia Carmelina una piccola abitazione di sua proprietà. Carmelina ha accudito la mamma per anni rinunciando alla sua vita di sposa, ma sa farsi voler bene, minuta, gentile con tutti, dagli occhi celesti.

E’ mezzogiorno, alla porta di Carmelina suona don Pietro, che da anni le consegna la spesa ogni giorno, tutti i giorni alla stessa ora, proprio lui che acquistò la salumeria dal barone Armando, mentre Antonio, giovane macellaio che da poco ha sostituito il padre nel negozio di famiglia, le porta carne fresca alle tredici in punto, è una delle usanze di famiglia che resiste per anni e per generazioni, la signora Carmelina ricorda ad Antonio una delle due nonne, quella che non ha mai conosciuto.

Al civico 31 proprio in corrispondenza della finestra di Carmelina, si sono da poco trasferiti i D’Ambrosio, con Rosa infermiera al Vecchio Policlinico, i suoi 3 vispi figli e il marito Luigi, avvocato. Abitavano a Casoria fino a poco fa, poi hanno deciso di trasferirsi lì, proprio a pochi passi dal vecchio policlinico dove lavora Rosa. Sono bastati pochi giorni affinché tra i D’Ambrosio e Carmelina nascesse un rapporto unico, così come il sole nei vicoli di Napoli si divide esattamente in parti uguali, anche due anime così diverse condividono da mesi ogni momento della loro giornata.

Carmelina passa giorni alla finestra raccontando la sua storia ai tre vivaci bambini, mentre Rosa imbocca ora il più piccolo di un anno ora la seconda figlia di due e mezzo. I due pargoli restano in silenzio, composti e con occhi spalancati, ascoltando i racconti di “nonna” Carmelina e mentre tutto questo accade, il raggio di sole si sposta sull’altra metà della via, ora illumina il piccolo Francesco appena imboccato da Rosa senza fare storie, lasciando nell’ombra i capelli grigi di Carmelina oscurando il civico 30.

Sarà don Pietro, il salumiere, che mi confida il motivo per cui sale ogni giorno alla stessa ora da Carmelina, assiste ogni volta alla magia unica e indescrivibile, nascosto in quel raggio di sole che illumina prima il volto sorridente di Carmelina, poi dopo poco quello del piccolo Francesco, come presagire un passaggio di generazioni. Mentre tutto questo accade, Rosa trattiene qualche lacrima di commozione, immagina quelle storie raccontate da Carmelina ai suoi tre piccoli, come se le stesse raccontando sua madre, la nonna che i suoi nipoti non hanno mai potuto conoscere.

Ed è così che a Napoli il sole sa unire esattamente in parti uguali, con la sua luce e il suo calore, anche anime così diverse in questa città, condividendo in modo così intimo emozioni e parole, perché qualche volta, anzi in più di qualche volta, condividere un sorriso o un buongiorno, può valere più di un rimpianto.

Storie verosimili della città di Napoli n. 16

Storie verosimili della città di Napoli diventa un libro!